Deleite

La casa vieja calla por la noche. En el patio las hojas secas se arrastran en el piso, consonantes de los remolinos de aire. Los árboles del jardín discurren sombras en las que no se sabe la luna. No se sabe la hora. Nadie en los pasillos. Todos duermen.

Ella escucha el silencio cerrado; la atrapan las cobijas perfumadas sobre el cuerpo, las cortinas se hunden en su pesantez. Y un sonido a un ritmo: clac... clac, como de gota de agua. Como de moneda que golpea un vidrio.

La curiosidad contra el miedo. Los pies sobre el piso frío. Acostumbrar los ojos a la opacidad. Seguir el ruido. Andar y rectificar. Andar. Clac clac clac. Husmear la dirección con la consciencia sonámbula. Acercarse despacio. El camisón entre las piernas pequeñas y en cuclillas.

Bajo el lavamanos el escarabajo lucha, y mientras más lo hace, más se enreda en la tela de araña... clac clac. No se zafa...

Aaaaay, ¡qué hallazgo!, los ojos redondos y dichosos. Cuánta risa convertida en niña.